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E so molto bene che non ci sarai.

Non ci sarai nella strada,

non nel mormorio che sgorga di notte

dai pali che la illuminano,

neppure nel gesto di scegliere il menu,

o nel sorriso che alleggerisce il “tutto completo” delle sotterranee,

nei libri prestati e nell’arrivederci a domani.

Nei miei sogni non ci sarai,

nel destino originale delle parole,

né ci sarai in un numero di telefono

o nel colore di un paio di guanti, di una blusa.
Mi infurierd, amor mio, e non sara per te,

e non per te comprerd dolci,

all’angolo a cui non svolterai,

e dird le parole che si dicono

e mangero le cose che si mangiano

e sognero i sogni che si sognano

e so molto bene che non ci sarai,

né qui dentro, il carcere dove ancora ti detengo,
né la fuori, in quel fiume di strade e di ponti.
Non ci sarai per niente, non sarai neppure ricordo,
e quando ti pensero, penserod un pensiero

che oscuramente cerca di ricordarsi di te.

Il Futuro, da Le ragioni della collera, Edizioni Fahrenheit 451, 1995.

E una delle poesie pit malinconiche del nostro Novecento, dove il senso di nostalgia pervade e si
definisce il divario fra cid che c’e e quel che non c’e piu, quando un amore finisce. La vita va avanti, in
maniera ineluttabile, e quasi il poeta prova rabbia per il fatto che non solo I'amata non ci sara piu a
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condividere con lui il futuro, ma manchera anche il ricordo di lei che, nonostante voglia accanirsi,
svanira come sempre succede.

Nei gesti quotidiani, sara la mancanza che pilu corrode e scalpita per farsi sentire, ma la collera del non
rimanere fedeli a se stessi avra la meglio, per quel cambiamento che avviene e porta via con sé il
passato.

Julio Cortazar (1914-1984), poeta e scrittore argentino, naturalizzato francese, si & espresso
soprattutto in prosa, ma ci ha regalato versi di qualita eccelsa. Al di |a di essere un raffinato edificatore
di architetture verbali, dove il gioco delllimmaginazione domina sovrano, il Cortazar poeta e
continuamente sospeso fra la ricerca della rottura nell’ordine e la possibilita di ricostruirlo, questo
nuovo ordine. Egli € quindi un rivoluzionario del linguaggio poetico, dove si esprime per scambi e
spostamenti. Nella lirica Il Futuro, infatti, cid che domina e la negazione, ovvero quello che manchera,
che non ci sara. Le ragioni della collera, & un’opera indispensabile per comprendere la poetica di
guesto autore.

A cura di Gianni Toti, & ad oggi I'unica silloge italiana di poesie di Julio Cortazar. Essa deve il suo titolo a
Razones de la colera, una breve raccolta poetica risalente agli inizi degli anni Cinquanta e pubblicata
nel 1984. Sembra che l'autore abbia affidato a Toti un numero consistente di poesie conservate
com’era sua usanza in vecchi quaderni, da cui I'amico avrebbe dovuto attuare una selezione. Le liriche
furono invece tradotte integralmente dallo spagnolo, e I'autore acconsenti a dare il titolo di Razones
de la colera all’intera opera. Inoltre, nella raccolta italiana sono presenti molti componimenti che
invece erano assenti nella versione argentina.

Julio Cortazar & considerato uno fra i maggiori autori in lingua spagnola del XX secolo. Rimanendo
ancorati alla sua opera di poeta, ed escludendo la sua figura da un punto di vista di romanziere e in
ambito politico, & davvero un peccato che le notizie su di lui siano alquanto lattiginose ed inconsistenti.
Lo scrittore barbuto e dallo sguardo intenso, come veniva definito, sembra essere stato un po’ messo
in secondo piano. I 1982, anno della morte della moglie Carol Dunlop, lo segna inesorabilmente.

Sull’Autoroute du Soleil, da Parigi a Marsiglia, i coniugi fecero un viaggio con un camper Volkswagen e
scrissero un libro su questa esperienza, Gli autonauti della cosmostrada (Einaudi, 2012). Partirono a
giugno, quando lei era gia molto malata. Furono trentatré giorni meravigliosi, trascorsi in compagnia
delle loro ultime foto e dei loro ultimi pensieri insieme.

Poi, un post scriptum, datato dicembre 1982: “Lettore, forse lo sai gia: Julio, il Lupo, conclude e ordina
da solo questo libro che & stato vissuto e scritto dall’Orsetta e da lui come un pianista esegue una
sonata, le mani unite in una sola ricerca di ritmo e melodia”. Pochi mesi dopo il rientro, lei era partita
per un viaggio “in cui io non potevo piu accompagnarla, e il 2 novembre mi & scivolata via dalle mani
come un filo d’acqua, senza accettare che i demoni dicessero 'ultima parola, lei che li aveva tanto
sfidati e combattuti in queste pagine”.

Questo aneddoto, che ho letto sul libro Tumbas. Tombe di poeti e pensatori di Clees Nooteboom
(Iperborea, 2015), offre I'opportunita di comprendere di piu, circa I'idea dell’amore e dell’abbandono,
prima trattato. Non a caso, sull’ultima pagina del libro e riportato un disegno dal tratto sottile: una
strada fra le nuvole, un camper Volkswagen con le ali e, pil in alto, in direzione del sole e del cielo,
gualcosa che deve essere un angelo. Che lo scrittore avesse avuto una relazione, in precedenza, con
una donna malata di Aids, e che abbia contagiato cosi la moglie, morta due anni prima di lui, esula da
questo racconto romantico.
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Cosi come il fatto che Julio Cortazar risulti ufficialmente morto di leucemia, il 12 febbraio 1984, forse
non corrisponde al vero. Ma poco importa. Era di altro, che volevo parlare. Ecco perché, dopo avere
fornito alcuni elementi, ognuno di noi puo interpretare Il futuro di Julio Cortdzar come meglio crede.
Fosse solo abbandonandosi alla musicalita dei versi. Quel jazz che lui tanto amava.

http://www.lundici.it/2016 /06 /julio-cortazar-nel-futuro-le-ragioni-della-sua-collera/



